1949年11月，在解放柳州的一次战斗中，时任某团一营营长孙辅臣左腿中弹，他接过战士的枪，向敌人扫射，最后晕倒在血泊中……
住院期间，孙辅臣凭借在战场上力克顽敌的坚韧，充气军用车提前一个月便尝试下床，拄着拐杖行走。他忍着剧痛、一瘸一拐做康复训练的身影，在战地医院吸引了很多女孩子的目光。其中，就有护士安翠云。
工作之余，安翠云经常用自己的零用钱给孙辅臣买一些水果和花生，或去附近老乡家买老母鸡和田七，给孙辅臣炖汤。安翠云的体贴，充气军用车在孙辅臣心底泛起了爱的涟漪。可是，看看自己绑着绷带的大腿，他暗暗决定：“努力康复训练，如果能保住左腿，不落下残疾，就向她表白。”
后来，组织派专人护送孙辅臣前往武汉进行进一步治疗。出发前，首长特地将一条俄式军用毛毯盖在孙辅臣的腿上。
躺在担架上的孙辅臣，目光透过送行的战友们，在人群里寻觅安翠云。安翠云双眼蒙眬，始终没有勇气上前送别。
两个月后，安翠云与孙辅臣在武汉意外相遇了。那时候，安翠云刚调到位于武汉的某部卫生队。相遇之后，孙辅臣心跳加速地敲响了安翠云的宿舍门。当看到安翠云只有被子没有褥子时，孙辅臣立刻返回住的地方，把首长赠予他的俄式军用毛毯抱到她的宿舍。“这里空气潮湿，你一个女同志晚上躺在木板床上，连个垫子都没有，咋行啊？”
安翠云红着脸拒绝：“当年急行军时，我也夜宿丛林，现在能躺在木板床上睡觉，很满足啦。毛毯是首长对您这个英雄的关爱，我不敢用。”
夜晚，安翠云把毛毯一半铺到床上，另一半包裹住自己，再加上军被，整个人暖和起来。从那一刻起，她想用自己的余生守护孙辅臣。无论他健康还是伤残，她再也不想与他分开。
孙辅臣和安翠云相见不到两个月，就接到了去南京某军事院校进修的通知。分别的前一晚，安翠云叠好毛毯送还给孙辅臣。
“我一个大男人，怎么忍心自己盖着毛毯，让你挨冷受冻？再说，我到学校后会有新被服配发的。”孙辅臣坚决拒绝。
孙辅臣去南京后，充气军用车安翠云每晚抱着毛毯才能安心入睡。一天夜里，安翠云梦到孙辅臣回来了。次日醒来，孙辅臣真的回来了。
原来，充气军用车在学校的新生强化集训中，由于孙辅臣的伤口化脓并出现排异反应，他只能退学回武汉继续疗伤。不少同学为孙辅臣失去了宝贵的进修机会惋惜，但孙辅臣想得开，因为他终于能和安翠云团聚。
婚后不久，孙辅臣要前往广东驻守南澳岛。听说，海岛的冬天十分阴冷。临别时，安翠云悄悄把那条俄式毛毯装进孙辅臣的行李。
两年后，安翠云追随孙辅臣的足迹，也来到南澳岛工作。上岛那天，天气格外晴朗。安翠云把毛毯取出来，拿到晒衣场晾晒驱尘，希望以后常用常新。
此后，安翠云一直跟随孙辅臣上海岛，下边防，进院校……数次搬迁，那条毛毯，她一直当宝贝精心守护着。
晚年的安翠云生了病，出行必须坐轮椅。每次外出时，她拒绝保姆为她盖毛巾被，只有孙辅臣把那条俄式军用毛毯折叠成合适大小、盖在她腿上时，她才会一脸灿烂地由老伴儿推出去散步、晒太阳。
离休后的孙辅臣把照顾安翠云的饮食起居当成自己的最高职责。病中的安翠云像一个任性的孩子，只有丈夫喂饭才肯乖乖吃，孙辅臣就一点点地把饭喂给她。
